L’auteur, parodie du texte Sei Shônagon dans les récits médiévaux by Lesigne-Audoly Evelyne
1La vie de Sei Shônagon 清少納言, auteur du Makura no sôshi枕草子 (Notes de chevet ; 
vers 1000) est très mal connue.  Ce n’est qu’au XXe siècle que sa biographie a pu être 
reconstituée, en majeure partie grâce à des évènements mentionnés dans le texte, que 
l’on peut dater grâce à des chroniques ou d’autres sources historiques.
La biographie ainsi restituée se résume de la façon suivante1).  Sei Shônagon naît 
entre 964 et 966.  Fille de Kiyohara no Motosuke 清原元輔2) et arrière-petite-ﬁlle de 
Kiyohara no Fukayabu 清原深養父3), elle est issue d’une famille de la basse noblesse, 
mais héritière d’une prestigieuse lignée de poètes.  Elle a pour frères Munenobu 致信, 
Kaishû 戒秀, Tamenari 為成 et pour sœur l’épouse de Fujiwara no Masatô 藤原理能4). 
Elle épousa Tachibana no Norimitsu 橘則光, dont elle eut un ﬁls, Norinaga 則長 (né 
en 978).  Cette première union rompue, elle se lia ensuite à Fujiwara no Muneyo 藤原
棟世, dont elle eut au moins une ﬁlle.  Elle entra au service de l’impératrice Teishi 定
子, épouse principale de l’empereur Ichijô 一条, à une date estimée se situer entre l’an 
991 et l’an 994.  L’impératrice Teishi était la ﬁlle du grand chancelier Fujiwara no Mi-
chitaka 藤原道隆.  Après la mort de Michitaka (995), et l’avènement au pouvoir de 
son frère (et rival) Michinaga 藤原道長, Teishi se retrouva en difﬁculté ; ses frères fu-
rent écartés de la cour et elle-même perdit la place d’épouse principale au bénéﬁce de 
Shôshi 彰子, ﬁlle de Michinaga.  Teishi mourut peu de temps après (1001).  Les évène-
ments relatés dans le Makura no sôshi sont tous concentrés dans ces quelques années au 
cours desquelles Sei Shônagon est au service de l’impératrice Teishi ; rien n’y évoque 
la mort de Teishi ni les périodes ultérieures.  Les sources relatives à ce qu’il advint de 
Sei Shônagon après la mort de sa maîtresse sont toutes fragmentaires, indirectes, et 
surtout tardives.
Parmi les hypothèses avancées, certains travaux suggèrent qu’elle a quitté la cour 
peu après la mort de Teishi (thèse de Kishigami Shinji5)), d’autres qu’elle est demeurée 
à la cour, au service des enfants de Teishi (thèse de Tsunoda Bun.ei6)).  Prolongeant la 
thèse d’un départ de la cour, certains supposent qu’elle est retournée vivre auprès de 
son second époux, Fujiwara no Muneyo (thèse de Mitamura Masako7)), d’autres enﬁn 
qu’elle est retournée vivre dans une résidence secondaire (retirée) ayant appartenu à 
son père (thèse de Masuda Tsuneo8)).
Ces quelques données, qui aujourd’hui encore ne sont que le résultat de prudentes 
conjectures, étaient pour l’essentiel inconnues au cours des siècles suivant la rédaction 
du Makura no sôshi.  La pénurie de sources n’a pourtant pas empêché — ira-t-on jus-
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2qu’à dire qu’elle a favorisé ? — que se développent des récits évoquant la vie de Sei 
Shônagon, et plus particulièrement les dernières années de sa vie.  Dans ces textes, Sei 
Shônagon n’est plus tout à fait auteur ni narratrice, elle devient personnage ; objet du 
récit et non plus sensibilité subjective.  Nous allons ici passer en revue quelques uns 
des textes qui ont le plus contribué à façonner le personnage de Sei Shônagon : le Mu-
rasaki Shikibu nikki 紫式部日記 ( Journal de Murasaki Shikibu), le Mumyô-zôshi 無名草子
(Écrit sans titre) et le Kojidan 古事談 (Propos sur les choses du passé).  L’objet du pré-
sent article est d’observer comment ces textes font écho au Makura no sôshi, et peuvent 
inﬂuencer en retour la perception que l’on a de cette œuvre.
I.   À l’origine des récits médiévaux : le Makura no sôshi et le personnage de 
Sei Shônagon dans le Journal de Murasaki Shikibu
La plus ancienne source connue relative à Sei Shônagon est le Murasaki Shikibu nik-
ki ( Journal de Murasaki Shikibu ; vers 1008-1010).  L’extrait cité ci-dessous se situe au 
sein d’une sorte de galerie de portraits, où Murasaki Shikibu présente tour à tour plu-
sieurs personnes de la cour.  Après Izumi Shikibu 和泉式部 et Akazome Emon 赤染衛
門 vient le tour de Sei Shônagon :
Sei Shônagon est une personne qui en impose en vérité par ses grands airs.  Mais 
sa prétention de tout savoir et sa façon de semer autour d’elle les écrits en carac-
tères chinois, à tout bien considérer, ne font que masquer de nombreuses lacu-
nes.  Ceux qui de la sorte se plaisent à se montrer différents des autres s’attirent 
forcément le mépris et ﬁnissent toujours très mal ; aussi les personnes qui affec-
tent le bon ton vont-elles, jusque dans les circonstances les plus triviales, afﬁcher 
une profonde émotion, et leur souci de ne laisser échapper la moindre occasion 
de briller les fait tout naturellement tomber dans une frivolité de mauvais aloi. 
Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivolité, pourraient-elles connaî-
tre une ﬁn heureuse ?9)
Nous retiendrons de ce portrait trois éléments : une propension à se vanter de maî-
triser la culture chinoise, le fait que cette culture est en fait superﬁcielle, et l’évocation 
d’une ﬁn malheureuse.  Murasaki Shikibu et Sei Shônagon étant contemporaines, cet 
extrait prend valeur de témoignage.  Il fut souvent considéré comme emblématique 
d’un antagonisme de caractère entre les deux auteurs (et, par conséquent, de la diffé-
rence entre leurs œuvres), symptomatique de la violente rivalité entre les deux impé-
ratrices (et donc entre leurs suivantes respectives), ou encore révélateur de la compéti-
tion entre deux auteurs.  Cependant, il est vraisemblable que Sei Shônagon et 
Murasaki Shikibu ne se soient jamais réellement rencontrées, ce qui relativise la valeur 
de témoignage direct de ce texte.  En effet, la date estimée de l’arrivée de Murasaki 
Shikibu au service de l’impératrice Shôshi est l’an 1005, soit plusieurs années après le 
décès de Teishi (et donc le probable départ de Sei Shônagon).  Si les deux femmes ne 
se sont jamais rencontrées, alors les assertions contenues dans ce passage se fondent 
soit sur la réputation de Sei Shônagon au sein de la cour de l’impératrice Shôshi, soit 
uniquement sur la lecture du Makura no sôshi.  Ce n’est pas ici le lieu de discuter de la 
genèse de ce texte, mais d’observer comment ce texte prolonge le Makura no sôshi, 
3dont il oriente de fait la perception.
La connaissance des lettres chinoises évoquée dans le Murasaki Shikibu nikki est ef-
fectivement l’élément central de plusieurs récits contenus dans le Makura no sôshi. 
C’est le cas dans l’un des récits relatifs à l’intendant Narimasa, personnage un peu ridi-
cule, raillé pour sa méconnaissance des usages de la cour.  Le premier récit le concer-
nant raconte que la voiture dans laquelle Sei Shônagon et d’autres suivantes avaient 
pris place ne put franchir le portail de la demeure de Narimasa, car ce portail était 
trop petit.  Sei Shônagon se moqua du maître des lieux par une allusion à une anecdo-
te chinoise contenue dans le Hànshu¯ 漢書 (jap. : Kanjo ; Livre des Han) et le Méng qiú
蒙求 (jap. : Môgyû ; Lumières pour les barbares10)).  Ce à quoi Narimasa répliqua de la 
façon suivante :
« Ana osoroshi » to odorokite, « sore wa U Teikoku ga koto ni koso haberu nare.  Furuki 
shinji ni haberazu wa, uketamawari shiru beki ni mo haberazari keri.  Tamatama kono 
michi ni makari iri ni kereba, kô dani wakimae shirare haberu. » to iu.
「あなおそろし」とおどろきて、「それは宇定国が事にこそはべるなれ。古き
進士などに侍らずは、うけたまはり知るべきにも侍らざりけり。たまたまこ
の道にまかり入りにければ、かうだにわきまへ知られはべる」と言ふ。11)
C’est effrayant !  s’écria-t-il, surpris, vous voulez parler d’U Teikoku.  J’aurais cru 
que l’on ne pouvait connaître ces choses-là si l’on n’était un vieux savant.12)
Les références chinoises sont également au centre de l’anecdote du « pic de Kôro ». 
Un jour de neige, alors que l’impératrice et ses suivantes discutaient dans une pièce 
dont les stores étaient baissés, l’impératrice interpela Sei Shônagon en lui demandant 
comment était la neige sur le pic de Kôro, allusion à un sommet situé dans le massif 
du Lu Shan, en Chine.  Il était bien connu au Japon du fait de sa présence dans un cé-
lèbre poème de Bái Ju¯yì 白居易 ( jap. : Haku Kyoi), dans lequel le poète dit qu’en le-
vant le store il voit la neige sur ce sommet.  Pour toute réponse, Sei Shônagon ﬁt rele-
ver les treillis des fenêtres et leva le store très haut, montrant par ce geste ostensible 
qu’elle avait compris l’allusion de l’impératrice.  Ce geste lui vaut l’admiration des 
autres suivantes13).
Cette historiette fut ultérieurement extraite du Makura no sôshi, et notamment reprise 
dans le Jikkinshô 十訓抄 (Recueil des dix maximes), recueil d’anecdotes datant du mi-
lieu du XIIIe siècle, dans l’une des rares anecdotes médiévales présentant Sei Shônagon 
sous un jour glorieux.  Elle y est décrite comme le parangon de toutes les vertus, louée 
pour ses connaissances et la grâce de ses manières, et son geste de relever le store y est 
vanté comme devant « jusqu’à la ﬁn des temps être raconté comme un exemple de 
grand rafﬁnement. » Ce geste, dont Fujimoto Munetoshi a rappelé qu’il correspondait 
à l’image la plus souvent associée à Sei Shônagon14), fut d’ailleurs abondamment repris 
ultérieurement comme sujet de peintures ou d’illustrations, par exemple par Tosa Mit-
suoki 土佐光起 (1617-1691) ou Uemura Shôen 上村松園 (1875-1949).
Ces deux anecdotes sont donc bien des mises en scène de la connaissance de la cul-
ture chinoise de Sei Shônagon, et viennent à l’appui de l’afﬁrmation du Murasaki Shiki-
bu nikki, selon laquelle Sei Shônagon se complaît à faire la démonstration de ses con-
4naissances.  Un autre passage du Makura no sôshi, non moins célèbre, corrobore l’autre 
pan de la critique de Murasaki Shikibu : ce vernis de connaissances dissimule en fait 
des lacunes.  Il s’agit de l’anecdote du poème de « la chaumière ».  Dans ce passage, le 
capitaine de la garde du corps, sous-chef des chambellans, Fujiwara no Tadanobu 藤原
斉信, a acquis une opinion négative au sujet de Sei Shônagon, car il s’est ﬁé à des ru-
meurs circulant à son sujet.  Un soir, il lui fait parvenir par lettre un vers tiré d’un poè-
me en chinois et lui demande d’en donner la suite.  Il s’agit à nouveau d’un poème de 
Bái Ju¯yì, dans lequel le poète s’adressant à des amis demeurés à la capitale déplore 
d’être seul, logé dans une simple chaumière, dans la pluie et la nuit.  Tadanobu com-
pare donc Sei Shônagon aux amis restés dans les fastes de la capitale, tandis qu’il est 
dans la solitude.  Au lieu de se contenter de citer le vers suivant, Sei Shônagon com-
pose une ﬁn de poème en japonais (en kana).  Reprenant le mot « chaumière » qui est 
dans le vers manquant du poème original, elle écrit : « qui rendra visite à la chaumiè-
re ? » (kusa no iori o tare ka tazunen 草の庵をたれかたづねん).  Ce faisant, elle montre 
qu’elle a bien identiﬁé le poème, qu’elle en connaît la signiﬁcation, mais choisit de 
créer un nouveau poème en accord avec la situation présente de sa relation avec Tada-
nobu.  Alors que Tadanobu, en expédiant le poème, se plaçait dans la position de celui 
qui est à l’écart de la capitale, Sei Shônagon inverse le rapport à la citation ; elle se 
présente elle-même comme étant isolée dans la chaumière, et dans l’attente d’une ré-
conciliation.  En outre, en recourant à la langue japonaise (langue des échanges privés, 
connotée comme féminine) au lieu de poursuivre en chinois (langue des hommes et 
des actes publics), elle tire parti de la double culture linguistique des nobles de cour. 
Enﬁn, en créant une ﬁn de poème, elle demande implicitement que Tadanobu en 
compose à son tour le début.  Ce déﬁ s’avérant impossible à relever, la victoire de Sei 
Shônagon est totale.  Cette réplique brillante lui vaut par conséquent des éloges ap-
puyés de la part de Tadanobu et de plusieurs autres hommes de la cour, pour ﬁnir par 
attirer des louanges de la part de l’impératrice et même de l’empereur.
Tout comme les deux histoires précédentes, celle-ci se conclut sur la reconnaissance 
des mérites de Sei Shônagon.  Elle diffère cependant des deux autres, en ce qu’elle 
donne à voir une Sei Shônagon doutant d’elle-même.  En effet, bien qu’ayant identiﬁé 
le poème, elle se montre embarrassée à l’idée que sa connaissance du chinois (ou sa 
capacité à tracer les caractères chinois) soit imparfaite, et que cela paraisse au grand 
jour :
« Ikanikawa su bekaramu.  Gozen owashimasaba, goran zesasu beki o, kore ga sue o shiri 
kao ni, tadotadoshiki managaki taramu ito migurushi. »
「いかにかはすべからむ。御前おはしまさば、御覧ぜさすべきを、これが末
を知り顔に、たどたどしき真名書きたらむもいと見苦し」15)
« Que faire ?  Si Sa Majesté était ici, je pourrais la prier de regarder cette lettre. 
J’aurai beau montrer que je connais la suite, si les caractères chinois sont trop 
maladroits, j’en aurai honte. »16)
Il est intéressant de lire ce passage en regard de l’extrait du Murasaki Shikibu nikki
présenté plus haut :
5Sabakari sakashidachi, managaki chirashite haberu hodo mo, yoku mireba, mada ito tara-
nu koto ookari.
さばかりさかしだち、真名書きちらして侍ほども、よく見れば、まだいと足
らぬこと多かり。
Mais sa prétention de tout savoir et de semer autour d’elle les caractères chinois 
[…] ne font que masquer de nombreuses lacunes17).
Certes, la signiﬁcation de ces deux passages est radicalement opposée, puisque ce 
qui dans un cas est l’expression de la modestie et de l’embarras sert de condamnation 
morale dans le second cas.  Cependant, les similitudes entre ces deux phrases incitent 
à percevoir l’extrait du Murasaki Shikibu Nikki comme un prolongement du texte du 
Makura no sôshi, dont il serait la réinterprétation.
De fait, ce texte a pour effet de constituer un important élément du caractère de la 
Sei Shônagon personnage.  C’est ainsi que son portrait sous les traits d’une femme ar-
rogante et au savoir superﬁciel sera repris bien plus tard, et connaîtra notamment une 
remarquable vogue dans les années 1910-193018).
II.  Le mythe de la déchéance de Sei Shônagon
Dans le Murasaki Shikibu nikki, le portrait de Sei Shônagon se termine par une allu-
sion à une ﬁn malheureuse, tenant en deux phrases : « Ceux qui de la sorte se plaisent 
à se montrer différents des autres s’attirent forcément le mépris et ﬁnissent toujours 
très mal » (Kaku, hito ni kotonaran to omoi konomeru hito wa, kanarazu miotorishi, yuku sue 
utate nomi habereba かく、人にことならんと思ひこのめる人は、かならず見劣り
し、行末うたてのみ侍れば) et « Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivo-
lité, pourraient-elles connaître une ﬁn heureuse ? » (Sono ada ni narinuru hito no hate, 
ikadeka wa yoku haberan そのあだになりぬる人の果て、いかでかはよく侍らん)19). 
Ces deux phrases se présentent comme des formules rhétoriques, une forme d’anathè-
me prolongeant la réprobation morale ; rien ne permet d’afﬁrmer qu’elles sont le 
constat de ce que fut réellement le destin de Sei Shônagon (tel que Murasaki Shikibu 
en aurait eu connaissance).  Or, plusieurs textes de la première moitié du XIIIe siècle 
présentent Sei Shônagon comme une femme vieille, pauvre, isolée.  Ces textes sem-
blent bien être apparus en réponse à la prédiction du Murasaki Shikibu nikki, à laquelle 
ils donnent de la substance.
Le plus ancien texte de cette veine est le Mumyô-zôshi 無名草子 (Écrit sans titre ; 
c. 1198-1202), œuvre se présentant comme un dialogue entre plusieurs femmes, et 
considérée comme le plus ancien traité littéraire du Japon.  Après un passage consacré 
aux recueils de poésie, les protagonistes de la discussion évoquent des femmes de let-
tres des temps anciens.  Elles en viennent ainsi à parler d’Ono no Komachi 小野小町, 
puis de Sei Shônagon :
Celle-là [= Ono no Komachi], qui donc pourrait l’égaler ?  Pour ce qui est de 
goûter du fond du cœur « couleurs et parfums », l’on aimerait être comme elle, 
dit-elle, et une autre encore :
— De ces personnes en proie à quelque passion excessive, il en est peu qui aient 
vécu une vie sans histoire.
6La ﬁlle de Higaki, Sei-shônagon, fut, au début du règne d’Ichijô no In, au temps 
où le Grand Chancelier du Milieu [Michitaka] connaissait des affaires de l’Empi-
re, au service de l’Impératrice sa ﬁlle alors au plus haut de sa splendeur ; com-
ment et pourquoi sa maîtresse l’estimait plus que toute autre, elle-même le dévoi-
le complaisamment dans ses Notes de chevet, si bien qu’il est inutile d’y revenir en 
détail.
En matière de poésie, on peut penser que, pour une ﬁlle de Motosuké, elle n’était 
pas à la hauteur d’une pareille ascendance.  Le Second recueil complémentaire con-
tient tout juste quelques poèmes de sa façon.  Elle-même en était consciente, et 
sans doute se faisait-elle aider, ou même évitait-elle de se mettre sur les rangs. 
Sinon, il serait très surprenant que l’on en ait retenu si peu.  Dans ses Notes de che-
vet, par contre, on peut prendre la mesure de son esprit, et la lecture en est fort 
plaisante.  Parmi les anecdotes, à ce point plaisantes, émouvantes, surprenantes 
ou amusantes qu’elle relate, elle ne rapporte en ce qui concerne la Princesse que 
celles qui ont trait au temps de sa fortune et de sa splendeur, si bien qu’on en 
vient à trembler pour elle : des événements qui marquèrent son déclin, par con-
tre, la disparition du sire Grand Chancelier, ou l’exil du Ministre du Dedans, elle 
ne soufﬂe mot ; et pourtant cette personne si avisée, sans doute n’avait-elle de 
soutien assuré, car, en compagnie de la ﬁlle de sa nourrice, elle en vint à s’établir 
dans une campagne lointaine, où quelqu’un la trouva en train de mettre à sécher 
des navets et, se parlant toute seule : « Jamais je n’oublierai les beaux seigneurs 
de jadis, vêtus de leur casaque » et, poignante vision, elle portait une robe gros-
sière, et une loque rapiécée en guise de coiffe !  Combien, en effet, devait-elle re-
gretter le temps passé !  dit-elle.20)
Suit un développement consacré à Koshikibu, la ﬁlle d’Izumi Shikibu, puis un autre 
consacré à Izumi Shikibu.
Il n’y a plus ici d’allusion à la connaissance superﬁcielle de la culture chinoise, et le 
propos est somme toute moins violent que dans le Murasaki Shikibu nikki, puisque les 
critiques sont contrebalancées par quelques louanges.  En revanche, on retrouve bien 
le thème de la déchéance, dans une version ampliﬁée et étayée.  La formule : Subete, 
amari ni narinuru hito no, sono mama nite haberu tameshi, arigataki waza ni koso amere.  す
べて、あまりになりぬる人の、そのままにてはべるためし、ありがたきわざにこ
そあめれ。(De ces personnes en proie à quelque passion excessive, il en est peu qui 
aient vécu une vie sans histoire.21))  rappelle fortement celle du Murasaki Shikibu nikki : 
Sono ada ni narinuru hito no hate, ikade ka wa yoku haberan.  そのあだになりぬる人の果
て、いかでかはよくはべらん。(Et comment, une fois parvenues à ce degré de frivo-
lité, pourraient-elles connaître une ﬁn heureuse ?22)).  Certes, c’est une afﬁrmation qui 
s’applique à Ono no Komachi autant qu’à Sei Shônagon.  Toutefois, étant placée im-
médiatement avant le passage consacré à Sei Shônagon, qu’elle introduit, elle en 
oriente de fait la lecture.
Comme dans le Murasaki Shikibu nikki, le constat d’un caractère excessif (ou exces-
sivement arrogant) amène l’annonce d’un destin funeste.  Cependant, ce qui dans le 
Murasaki Shikibu nikki n’était qu’une allusion, voire une prédiction malveillante, se fait 
ici beaucoup plus précis et devient développement narratif.  En outre, l’intérêt princi-
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les seigneurs portant belles casaques (nôshi sugata直衣姿), et la misère dans laquelle se 
trouve Sei Shônagon, vêtue de hardes.  Autrement dit, l’image légendaire et extérieure 
au Makura no sôshi, qui est celle d’une vieille en guenilles, rencontre ici l’image issue 
du texte même du Makura no sôshi, celle d’une suivante à son aise dans les fastes de la 
cour (présente dans le souvenir de la protagoniste).  Enﬁn, la ﬁn de l’extrait cité pro-
pose une hypothèse plausible expliquant sa déchéance, en évoquant une donnée his-
torique : la mort de Michitaka.
Un texte très similaire, probablement rédigé à une époque quasiment contemporai-
ne du Mumyô-zôshi, ﬁgure dans une notice biographique placée à la ﬁn des manuscrits 
de la branche Nôin (date inconnue)23).  Il est fort probable que l’un des deux textes ait 
inspiré l’autre, mais on ignore lequel des deux est antérieur.  D’après le contenu, on 
peut toutefois avancer l’hypothèse que ce texte-ci se fonde sur le précédent, qu’il a 
agrémenté de quelques détails supplémentaires.  La ﬁn de la notice biographique ra-
conte que Sei Shônagon s’est retirée à la campagne car elle ne pouvait se résoudre à 
servir quelqu’un d’autre que l’impératrice Teishi et n’avait plus aucune famille.  Le 
texte poursuit :
Toshi oi ni kereba, sama kaete, menotogo no yukari arite, Awa no kuni ni yukite, ayashiki 
kayaya ni sumi keru.  Tsuzuri toiu mono o bôshi ni shite, aona toiu mono hoshi ni, to ni 
idete kaeru tote, « Mukashi no nôshi sugata koso omoi iderarure » to ii kemu koso, nao fu-
ruki kokoro no nokoreri keru ni ya to, aware ni oboyure.  Sareba, hito no owari no, omou 
yô naru koto, wakakute imijiki ni mo yorozari keru to koso oboyure.
年老いにければ、さま変へて、乳母子のゆかりありて、阿波の国に行きて、
あやしき萱屋に住みける。つづりといふ物をぼうしにして、あをなといふ物
乾しに、外に出でて帰るとて、「昔の直衣姿こそ思ひ出でらるれ」と言ひけむ
こそ、なほ古き心の残れりけるにやと、あはれにおぼゆれ。されば、人の終
りの、思ふやうなる事、若くていみじきにもよらざりけるとこそおぼゆ
れ。24)
Devenue vieille, elle prit le vêtement de nonne, partit vers la province d’Awa, 
grâce à l’enfant de sa nourrice, et y vécut dans une chaumière délabrée.  Elle 
portait une loque rapiécée en guise de coiffe, et, tandis qu’elle sortait et entrait 
pour faire sécher des navets, elle disait : « Jamais je n’oublierai les beaux sei-
gneurs de jadis, vêtus de leur casaque ».  N’est-ce pas la preuve qu’elle devait re-
gretter le temps passé ?  Quelle scène poignante !  Ainsi, nous sentons bien que 
même les personnes qui ont connu une jeunesse faste ne pourront pas forcément 
ﬁnir leurs jours comme ils l’eussent souhaité.
Cette notice incluse dans les manuscrits de la branche Nôin comporte ainsi plu-
sieurs précisions n’existant pas dans le Mumyô-zôshi : le lieu de sa retraite est localisé 
dans la province d’Awa (dans l’île de Shikoku) et l’on apprend qu’elle est devenu non-
ne.  Enﬁn, et contrairement au Murasaki Shikibu nikki et au Mumyô-zôshi, le commentai-
re ﬁnal est moins une condamnation morale qu’une considération sur la destinée hu-
maine.  Ceci rappelle des anecdotes similaires relatives à Ono no Komachi, Murasaki 
Shikibu, Izumi Shikibu.  Au Moyen Âge, en effet, nombre d’anecdotes décrivent la ﬁn 
8malheureuse des poétesses célèbres de l’époque de Heian, avec pour trame de fond le 
thème de l’impermanence : celles et ceux qui ont connu la gloire peuvent ﬁnir dans la 
misère.
III.  Les anecdotes du Kojidan : Sei Shônagon au masculin
Le Kojidan contient également deux anecdotes relatives à la vieillesse de Sei Shôna-
gon.  Il s’agit d’un recueil d’anecdotes se présentant comme historiques, attribué à Mi-
namoto no Akikane 源顕兼, probablement rédigé entre 1212 et 1215.  Le texte en est 
soit en kanbun (sino-japonais) soit en wabun ( japonais), selon les anecdotes.  Les anec-
dotes consacrées à Sei Shônagon sont situées dans le second chapitre, intitulé shinsetsu
臣節 (la noblesse).
La première de ces anecdotes est relativement proche du portrait trouvé dans le 
Mumyô-zôshi, en ceci qu’elle met en scène une Sei Shônagon âgée, inspirant la pitié et 
vivant misérablement.  Son portrait est cependant ici beaucoup plus pittoresque, puis-
qu’elle y est peinte sous les traits d’une nonne démoniaque, et se compare elle-même 
à un squelette :
Sei Shônagon reiraku no nochi, waka tenjôbito amata dôsha shite ka no yaka no mae o 
wataru aida, yaka no tei hakai shitaru o mite, « Shônagon wa muge ni koso nari ni kere » 
to, shachû ni iu o kikite, motoyori sanjiki ni tachi tari keru ga, sudare o kaki agete, oni no 
gotoku naru katachi no onna hôshi, kao o sashi idazu, to unnun.  « Shunba no hone oba 
kawazu ya ari shi. » to unnun.
清少納言、零落之後、若殿上人アマタ同車渡彼宅前之間、宅躰破壊シタルヲ
ミテ、少納言無下ニコソ成ニケレト、車中ニ云ヲ聞テ、本自桟敷ニ立タリケ
ルカ、簾ヲ掻揚、如鬼形之女法師顔ヲ指出云云、駿馬之骨ヲハ不買ヤアリシ
ト云云25)
Du temps de la déchéance de Sei Shônagon, une voiture où se trouvaient de 
nombreux jeunes nobles vint à passer devant chez elle.  Voyant que sa demeure 
était délabrée, ceux de la voiture dirent que Sei Shônagon était véritablement 
tombée au plus bas.  Ce qu’entendant, alors qu’elle se tenait debout sur une es-
trade, elle souleva le store, et ce fut une nonne à l’aspect démoniaque qui sortit 
son visage, disant : « N’achèterez-vous pas les os du fringant cheval ? »
De même que dans le Mumyô-zôshi et la notice biographique de la branche Nôin, 
Sei Shônagon est vieille, misérable, et vit seule à la campagne.  Et, comme dans la no-
tice biographique, elle semble être devenue nonne.  L’habituelle référence à la femme 
de cour déchue est ici complétée par des traits plus spéciﬁques à Sei Shônagon, qui 
sont un caractère ﬁer, le sens de la répartie, et en particulier la tendance à faire des al-
lusions bien à propos aux classiques chinois.  Par ailleurs, bien que ce soit un détail 
peu signiﬁant ici, notons ce geste qu’elle fait pour soulever un store, qui ne manque 
pas de rappeler l’anecdote du pic de Kôrô.
La réplique qui constitue la chute du récit est inspirée par une anecdote du Zhàn 
Guó Cè 戦国策 (jap. : Sengokusaku ; Stratégies des Royaumes combattants).  Dans cette 
anecdote, un roi aimant les chevaux ayant conﬁé mille pièces d’or à un homme pour 
qu’il lui trouve un cheval rapide, cette personne revint avec les os d’un cheval, achetés 
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prix les chevaux rapides, même morts, alors les possesseurs des meilleurs chevaux vi-
vants afﬂueraient pour les vendre.  La stratégie s’avéra efﬁcace.  Par l’allusion à cette 
anecdote, Sei Shônagon, qui se compare elle-même au squelette du fringant cheval, 
laisse entendre que même totalement décatie, elle n’a rien perdu de sa valeur.
Si cette première anecdote peut surprendre par l’effet visuel très fort — l’apparition 
de Sei Shônagon en nonne démoniaque, en quasi-squelette est plus proche de l’uni-
vers fantastique des anecdotes médiévales que du Makura no sôshi — la seconde anec-
dote est encore plus surprenante.  Sei Shônagon menacée y échappe de peu à un as-
sassinat, au prix d’une situation humiliante :
Raikô ason shitennô ra o tsukawashite, Seigen o utashimuru toki, Sei Shônagon dôjuku 
nite ari keru ga, hôshi ni nitaru ni yorite korosamu to omou aida, amataru yoshi iien tote 
tachimachi ni tsubi o idasu, to unnun.
頼光朝臣遣四天王等、令打清監之時、清少納言同宿ニテアリケルカ、依似法
師欲殺之間、為尼之由云エントテ忽出開云云。26)
Alors que le seigneur Yorimitsu27) avait envoyé les Quatre Rois-Gardiens pour 
assassiner le commandant Kiyohara, ceux-ci furent sur le point de tuer Sei Shô-
nagon, qui résidait au même endroit, parce qu’ils l’avaient prise pour un moine. 
Alors, pour montrer qu’elle était une nonne, elle découvrit aussitôt son entrejam-
be.
La déchéance n’est pas ici caractérisée par un habitat délabré ni par une vie retirée 
à la campagne.  Sei Shônagon n’attire pas non plus la pitié par un habillement miséra-
ble, ni même un aspect monstrueux.  Le signe de sa déchéance est que, âgée et ayant 
adopté la tenue d’une moniale, elle a perdu tout aspect féminin, si bien que les tueurs 
la prennent pour un homme.
Nous sommes d’abord déroutés par la transposition de Sei Shônagon dans un uni-
vers guerrier.  Pourtant, il est possible d’invoquer à ce sujet une source historique.  Le 
Fusô ryakki 扶桑略記 (Chroniques abrégées du Japon), datant de la ﬁn du XIe siècle, 
rapporte que Kiyohara no Munenobu (ici désigné sous le nom de « commandant 
Kiyohara ») mourut assassiné par des ennemis politiques en 1017.  Selon le Fusô ryakki, 
Munenobu était alors le vassal de Fujiwara Yasumasa 藤原保昌 (époux d’Izumi Shiki-
bu), et le commanditaire de l’attaque Minamoto no Yorichika 源頼親.  L’anecdote du 
Kojidan s’est vraisemblablement inspirée de la source historique, en remplaçant l’un 
des protagonistes (Yorichika) par un héros bien plus célèbre (Yorimitsu).  Le Fusô 
ryakki ne dit rien de la présence de Sei Shônagon, mais certaines sources établissant 
les liens de ﬁliation dans la famille Kiyohara présentent bien Munenobu et Sei Shôna-
gon comme frère et sœur.28)  À défaut de tenir la preuve que cet assassinat a bien eu 
lieu, admettons donc que l’anecdote soit plausible.  Nous n’en serons pas moins dé-
contenancés par la chute grotesque et obscène : le contraste est trop grand entre le 
voyeurisme de cette scène et le rafﬁnement pour lequel le Makura no sôshi est apprécié.
Cependant, la propension de Sei Shônagon à citer des classiques chinois favorise la 
tendance à considérer que son attitude était plus celle d’un homme que celle d’une 
femme.  En effet, l’attitude convenable pour une femme est plutôt celle décrite par 
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Murasaki Shikibu dans son journal : alors même que ses prédispositions à l’étude lui 
permettaient de mémoriser les classiques chinois mieux que son frère, tant que son 
père se désolait qu’elle ne fût pas un garçon, elle se gardait bien, par pudeur, de mon-
trer sa science : « Je n’écrirais pas même le caractère 一 »29) (Ichi toiu moji o dani ka-
kiwatashi haberazu一といふ文字をだに書きわたしはべらず)30).
Il est également intéressant de superposer cette anecdote du Kojidan à l’anecdote de 
Tadanobu et du poème de la « chaumière », dans le Makura no sôshi.  Si dans le Kojidan
Sei Shônagon est menacée de mort réelle, dans l’anecdote de la chaumière elle est me-
nacée de mise à l’écart.  Tadanobu dans le Makura no sôshi l’affronte avec des armes 
d’homme en lui envoyant un poème en chinois, tandis que dans le Kojidan des hom-
mes la menacent à l’aide d’armes réelles.  Dans les deux cas, Sei Shônagon parvient à 
se sortir d’une situation périlleuse en afﬁrmant sa féminité : soit en démontrant sa maî-
trise du langage poétique féminin, soit en exhibant son anatomie.  Vue sous cet angle, 
l’anecdote du Kojidan serait la transposition prosaïque et grotesque de l’une des plus 
célèbres actions d’éclat racontées dans le Makura no sôshi.
L’analogie structurelle entre les deux histoires est séduisante.  Il est hélas impossible 
de démontrer que l’anecdote de Tadanobu, ou tout autre extrait du Makura no sôshi ait 
eu une quelconque inﬂuence, directe ou indirecte, sur le Kojidan.  Il n’en reste pas 
moins que Sei Shônagon est souvent perçue par la postérité comme n’ayant pas l’atti-
tude qui convient à une femme.  C’est d’ailleurs le reproche principal que lui feront, 
plusieurs siècles plus tard, à l’ère Meiji, les premières études d’histoire littéraire japo-
naises31).
*     *
*
Les personnages des récits médiévaux n’ont en général pas de psychologie, mais ils 
sont dotés d’attributs et de qualités qui les caractérisent.  Lorsque le personnage est lui-
même l’auteur d’une œuvre littéraire, les attributs, traits de caractère, voire les germes 
de l’anecdote, sont empruntés à cette œuvre.  Dans le cas des récits relatifs à Sei Shô-
nagon, les anecdotes ont repris certains éléments du Makura no sôshi (les fastes de la 
cour de Heian, le sens aigu de la répartie, la connaissance des classiques chinois), par-
fois même une image ou un épisode précis (le store relevé et la neige du pic de Kôro). 
Elles ont aussi parfois intégré des éléments venant d’autres textes (le Murasaki Shikibu 
nikki, le Fusô ryakki ).  Les anecdotes se développent et s’ampliﬁent ensuite grâce à 
l’ajout de détails, d’explications, de justiﬁcations historiques, de jugements moraux 
(que ce soit dans la polarité positive ou négative), etc.  En entrant dans l’univers des 
récits médiévaux, Sei Shônagon s’est détachée de l’œuvre dont elle est l’auteur ; elle 
cesse d’être auteur pour devenir personnage.  C’est ainsi que l’œuvre crée l’auteur, et 
non plus l’inverse.  Ou, comme l’a formulé Fujimoto Munetoshi : « Finalement, Sei 
Shônagon, ce n’est qu’une chimère, fruit de la lecture de l’œuvre. »32)
Un phénomène similaire est observable dans le cas des légendes médiévales relati-
ves à Murasaki Shikibu.  Okabe Asuka a très bien décrit comment l’interprétation lit-
térale d’une phrase du Murasaki Shikibu nikki 33) a abouti au développement de deux 
types de légendes concernant son destin après la mort : les unes positives (Murasaki 
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s’est transformée en boddhisattva Kannon), les autres négatives (Murasaki Shikibu en-
dure d’éternels tourments dans les enfers)34).  On pourrait multiplier les exemples : 
Ono no Komachi et Izumi Shikibu déjà évoquées, mais aussi Kakimoto no Hitomaro, 
Semimaru, Ariwara no Narihira, Akazome Emon et tant d’autres poètes et auteurs (ou 
supposés auteurs) des époques de Nara ou de Heian peuplent les textes des siècles ul-
térieurs.  La ﬁgure légendaire de l’auteur est en soi parodie de l’œuvre ou des œuvres 
dont elle est l’émanation, en ce sens que, si elle reprend des motifs déjà présents dans 
l’œuvre, elle les recycle en opérant un transfert modiﬁant leur signiﬁcation.
L’évolution de l’image des auteurs, aujourd’hui bien prise en considération par les 
historiens de la littérature, représente un pan de l’histoire de la réception des œuvres. 
L’image légendaire d’un auteur peut être source de dangers pour cet auteur : la légen-
de enﬂe parfois tant qu’elle en arrive à dissimuler l’œuvre même, ou du moins à 
inﬂuencer la lecture de l’œuvre.  En cela, les exégètes du XVIIe siècle, et notamment 
Kitamura Kigin 北村季吟, marquent une rupture importante dans la transmission des 
textes, dans la mesure où les légendes relatives aux auteurs sont délaissées au proﬁt 
d’un retour à leur œuvre.  Dans les éditions d’œuvres anciennes commentées par Ki-
gin, les portraits légendaires et pittoresques de l’auteur ne sont plus guère pris en 
compte.  À l’inverse, par les références que le commentateur fait à l’auteur dans les 
gloses accompagnant l’œuvre, l’auteur est replacé au cœur de son texte, et sa présence 
permet l’accès à la signiﬁcation du texte35).  Sans doute était-il nécessaire de prendre 
de la sorte des distances avec les anecdotes médiévales pour poser les jalons d’une 
science de la connaissance des textes.
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